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David Hume puede ser catalogado como uno de los 
grandes filósofos modernos. Se le reconoce como el empi- 
rista que develó los absurdos contenidos en las doctrinas 
filosóficas de Descartes, Locke y Berkeley, pero en realidad 
su pensamiento es mucho más interesante que eso. Res- 
ponde al más titánico esfuerzo por refutar cuando menos 
dos de los más caros principios metafísicos de su tiempo: el 
causal, que afirma que nada puede empezar a existir sin la 
intervención de una causa, y el que se refiere al orden cós- 
mico, supuestamente surgido de un plan divino. Los dos 
principios se usaron —y en más de un sentido aún se usan— 
como fundamento tanto para la religión como para la filo- 
sofía y la ciencia, por lo que su refutación implica un pro- 
fundo cuestionamiento de las tres. De ahí que no sólo se le 
dé a este insigne filósofo el título de escéptico, sino tam- 
bién la razón por la cual su pensamiento no siempre ha po- 
dido ser aceptado por todos con facilidad. No obstante, la 
influencia de Hume claramente se deja sentir en pensado- 
res de la talla de Immanuel Kant y de Bertrand Russell. Los 
positivistas lógicos veneraron muchos de sus argumentos 
antimetafísicos y ponderaron la definición ostensiva, el 
principio de verificación y la idea de que no hay verdades 
reveladas sino sólo dos formas de conocimiento: el de las 


relaciones de ideas (cuya verdad depende de las definicio- 


nes involucradas) y el de las cuestiones de hecho (que de- 
pende por completo de la experiencia, por lo que no con- 
lleva certeza alguna). Freud hizo suyo el concepto de ani- 
mismo inaugurado por Hume en su Historia natural de la 
religión y sin duda se valió de muchas de las ideas humea- 
nas para conformar su teoría del psicoanálisis. Algunas te- 
sis originalmente ofrecidas por Hume fueron asimiladas 
por los ilustres pensadores de los siglos XIX y XX que con- 
formaron los cimientos de la filosofía analítica. Muchas de 
esas tesis aún sirven como fundamento para muchas doc- 
trinas filosóficas en boga, a pesar de que fueron utilizadas 


por Wittgenstein como blanco de sus más certeros ataques. 


El pensamiento filosófico de Hume se mantiene vivo en 
nuestros días fundamentalmente por su Tratado de la natu- 
raleza humana, obra de juventud que originalmente se pu- 
blicó de manera anónima y que se compone de tres libros: 
“Del entendimiento”, “De las pasiones” y “De la moral”. La 
obra original llevaba como subtítulo “Un esfuerzo por in- 
troducir el método de razonamiento experimental en los 
asuntos morales”. Hume se consideró a sí mismo un filóso- 
fo moral por lo que hay quienes dicen que escribió primero 
“De la moral” aunque fue el último libro de su Tratado.: Pe- 
ro por moral en los tiempos de Hume se entendía todo 
aquello que tuviera que ver con la conducta humana y esto 
abarca su psicología, sus formas de razonar, su vida social, 
su historia, su política, su lenguaje, etc. En este sentido, es 


un tanto irrelevante especular cuál de los libros se escribió 
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primero. Lo que sí sabemos es que los dos primeros se pu- 
blicaron juntos en enero de 1739 y el último apareció un 


año después. 


Hume, como él mismo lo narra en la carta que según la 
edición de Ernest C. Mossner ? le escribe al Dr. John Arbu- 
thnot, concibió las ideas que guían su Tratado cuando ape- 
nas tenía 18 años; y aunque llegó a pensar que este libro 
“salió muerto de la imprenta”, el caso es que nunca renunció 
a la tesis que allí expuso, por lo que su pensamiento y, por 
ende, el resto de su muy vasta obra, quedaron para siempre 
enmarcados en los mismos polémicos principios que sus- 


tentó en el Tratado. 


La idea central de su Tratado fue la construcción de los 
cimientos de lo que concibió como “la ciencia del hombre”. 
Supuso que todo lo que se podía decir sobre Dios, el mun- 
do, la vida, iniciaba y terminaba en el hombre mismo, por 
lo que nada podía escapar a los intereses, miedos, deseos, 
pasiones de los mismos humanos que construían los mol- 
des que enmarcaban sus propias creencias. Sólo una mente 
alerta y dispuesta a experimentar y comparar lo nuevo o 
diferente podía ser capaz de aprender a mirar los rígidos 
moldes que por hábito asimilaba de su propia sociedad con 
ojos más críticos. Pero esto implicaba conocer diferentes 
culturas y costumbres, apreciar sus semejanzas y diferen- 
cias, viajar, leer mucha literatura e historia y observarlo to- 


do con sumo detalle. 


“Le bon David”, como lo apodaban sus más cercanos 
amigos, fue un hombre generoso, perspicaz, sensato, risue- 
ño, bromista, que disfrutaba comer y beber, jugar a las car- 
tas, alabar la belleza de las mujeres y, sobre todo, apreciar 
su inteligencia. Su obra, en concordancia con su carácter, 
es alegre, elegante y certera. Su prosa es intachable. Mu- 
chos aún lo consideran como uno de los más destacados 
escritores ingleses. Por su vastísima cultura e intereses es- 
cribió sobre infinidad de temas y en su tiempo fue plena- 
mente reconocido como filósofo, historiador y ensayista. 
Pero muchos de sus escritos tienen un claro tono antirreli- 
gioso y anticlerical. Esto, en una época profundamente re- 
ligiosa, generó un gran malestar y cuando su público ad- 
verso supo de la enfermedad que finalmente le quitó la vi- 
da, no faltaron comentarios mordaces y crueles expectati- 
vas en torno a cómo serían los últimos días de un ateo con- 
feso. Como una elegante respuesta a las especulaciones en 
torno a su esperado deceso, Hume escribió, cuatro meses 
antes de morir, la pequeña autobiografía que lleva por títu- 
lo De mi propia vida, que ahora presentamos en este volu- 
men. Hume le pidió a su amigo y colega Adam Smith que se 
hiciera cargo de sus manuscritos y le escribió el 3 de mayo 


de 1776 la siguiente carta: 


Encontrarás entre mis papeles una inofensiva pieza llamada De mi propia 
vida, que compuse unos días antes de dejar Edimburgo, cuando pensé, al 
igual que todos mis amigos, que mi vida ya no tenía esperanzas. No debe 


haber objeciones de que esta pequeña pieza pueda ser enviada a los señores 
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Strahan y Cadell y a los propietarios de mis otros trabajos para que sea in- 


cluida en cualquier edición futura de ellos.* 


Temeroso por las reacciones del público ante la “inofen- 
siva pieza”, Smith no le envió los manuscritos a los editores 
de inmediato, por lo que Hume agregó a su testamento una 
nota similar del 7 de agosto, donde dejaba todo en manos 
de su editor William Strahan y le daba las mismas especifi- 
caciones respecto a incluir su autobiografía en todas las 
publicaciones póstumas de su obra, en particular una que 
en ese momento ya estaba en prensa y que llevaba como tí- 
tulo Ensayos y tratados sobre diversos temas. Hume murió el 
25 de agosto de 1776. Cuando Adam Smith juzgó que ya 
había pasado el revuelo en torno a su muerte, en noviem- 
bre de ese mismo año decide enviarle una carta a Strahan 
contándole los últimos cuatro meses de la vida de Hume y 
la forma como finalmente expiró el filósofo. No obstante, 
cuando salió la edición de los Ensayos en 1777 el libro no 
incluyó la autobiografía. No fue sino hasta 1778 que Stra- 
han, creyendo que los ánimos ya estaban totalmente calma- 
dos, decidió publicar tanto la autobiografía de Hume como 
la carta de Smith en la primera edición póstuma de la His- 
toria de Inglaterra. Desde entonces esas dos piezas normal- 
mente se publican juntas; razón por la que nosotros decidi- 
mos incluir la carta de Adam Smith en esta obra dedicada a 


Hume. 


Hoy, cuando leemos la autobiografía y la carta de Smith 
nos parece imposible ver en cualquiera de ellas alguna alu- 
sión agresiva a la religión o a la Iglesia. De hecho, muchos 
de los grandes amigos de Hume eran sacerdotes, pero Hu- 
me criticaba cualquier forma de dogmatismo y entre los 
prelados de la Iglesia se encontraban muchos dogmáticos. 
Ésos fueron los que vieron en Hume una amenaza cuando 
él se describió a sí mismo como alguien que aceptaba su vi- 
da y veía con tranquilidad la cercanía de su muerte; se sin- 
tieron desafiados cuando Smith declaró su admiración por 
la entereza del filósofo y hasta el humor para enfrentar su 
propio fin. La lectura de la época ante estas descripciones 
se interpretó como una descarada burla de las creencias re- 
ligiosas del público y como un halago sin precedentes del 
ateísmo. Hume ya había muerto, por lo que la indignación 


del público se canalizó hacia Smith, quien comentó: 


Una sola y, como pensé, totalmente inofensiva hoja de papel que sucedió 
que escribí acerca de la muerte de nuestro finado amigo, el Sr. Hume, me 
ha causado diez veces más insultos que el violentísimo ataque que hice so- 


bre todo el sistema comercial de la Gran Bretaña.* 


El caso es que hasta la fecha nadie incluye la autobiogra- 
fía y la carta de Smith en las ediciones importantes de la 
obra de Hume. Cuando las encontramos publicadas, gene- 
ralmente forman parte de los ensayos sueltos que Hume 


escribía sobre temas diversos, pero en sus obras más cono- 


cidas siempre queda una deuda con el autor que en unas 
cuantas páginas quiso compartir con su público parte de 
sus vivencias e inquietudes en torno a su obra, su trabajo y 


su muerte. 


Cuatro pasajes importantes de la vida del filósofo que- 
daron fuera de su autobiografía. Ellos son, hasta donde sa- 
bemos, los únicos que realmente lograron afectar el tempe- 
ramento afable y conciliador de Hume, por lo que sospe- 
cho que deliberadamente no los menciona, a pesar de que 
marcaron su vida de manera indeleble y profunda. El pri- 
mero de ellos ocurrió entre 1744 y 1745 cuando le pidie- 
ron a Alexander Pringle que dejara libre la cátedra de Ética 
y Filosofía Moral de la Universidad de Edimburgo por ha- 
ber aceptado el cargo de médico militar en las fuerzas de 
Flandes. John Coutts, que era en ese momento lord prebos- 
te de Edimburgo y muy amigo de Hume, lo apoyó para 
ocupar la cátedra vacante y personalmente introdujo su 
candidatura al consejo. Desafortunadamente, Pringle no 
presentó su renuncia sino hasta 1745, justo en el momento 
en que Coutts tuvo que dejar su influyente puesto. En rea- 
lidad, Hume no tenía un rival de su altura, pero sus enemi- 
gos, viendo el terreno libre para oponerse a él sin la protec- 
ción de Coutts, utilizaron varias tesis de su Tratado para 
impedir su entrada a la universidad. Encabezó la embosca- 
da el entonces director de la Escuela de Filosofía, William 
Wishart, quien argumentó que Hume, entre otras terribles 


cosas, negaba abiertamente en su libro el principio causal, 


o 


lo cual claramente conducía a un inadmisible ateísmo. In- 
dignado por el comentario, Hume escribió un folleto anó- 
nimo titulado Carta de un gentilhombre a su amigo de Edim- 
burgo, con algunas observaciones sobre la especie de principios 
concernientes a la religión y la moral que se dice fueron sosteni- 
dos en un libro publicado con el título Tratado de la naturaleza 
humana, etc. En este documento Hume responde punto por 
punto a las objeciones de las supuestas “proposiciones peli- 
grosas”; el folleto no tuvo el impacto que Hume esperaba y 
finalmente Wishart logró que lo rechazaran y se otorgara 
la cátedra a William Cleghorn, un personaje menor que ha- 
bía hecho el papel de suplente en la ausencia de Pringle. 
Decepcionado, acabó por aceptar el trabajo como tutor del 
desafortunado marqués de Annandale, episodio que sí se 


menciona en su autobiografía. 


El segundo pasaje ausente refiere a una historia seme- 
jante que aconteció entre 1751 y 1752. Adam Smith dejó la 
cátedra de Lógica para sustituir a Franz Hutcheson en la de 
Filosofía Moral en la Universidad de Glasgow. Los dos in- 
signes profesores apoyaron a Hume para tomar la cátedra 
que Smith dejaba vacante, pero los enemigos de Hume 
abiertamente se opusieron y nuevamente perdió la posibi- 
lidad de introducirse en el medio académico. Profunda- 
mente lastimado por sus dos fallidos intentos para tomar 
una cátedra universitaria, decidió aceptar el puesto de bi- 
bliotecario en la Facultad de Derecho de la Universidad de 


Edimburgo y nunca más volvió a presentar su candidatura 
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como profesor en otra universidad. A. J. Ayer * nos platica 
que estando de bibliotecario Hume pidió tres libros y que 
éstos le fueron negados por los custodios argumentando 
que los tres eran libros indecentes. Ofendido, pero al mis- 
mo tiempo comprometido con la escritura de su Historia de 
Inglaterra, Hume no renunció, pero como protesta decidió 
prescindir de las 40 libras que recibía al año por su trabajo 
e hizo las negociaciones pertinentes para que ese pequeño 
salario pasara a manos de su amigo Blacklock, el poeta cie- 
go. 

El tercer pasaje omitido en la autobiografía se inicia en 
1761, cuando Hume recibe una carta de la condesa de Bou- 
fflers, una de las damas más famosas de la corte de Francia 
no sólo por su belleza sino también por su inteligencia; en 
esa misiva expresa la admiración que tiene por la obra del 
filósofo de tal manera que Hume decide mantener con ella 
una profusa correspondencia. En 1763, apenas terminada 
la Guerra de los Siete Años, nombran al conde Hertford 
embajador de la corte de Francia; le asignan un secretario 
oficial, pero Hertford lo rechaza; la condesa de Boufflers, 
amante en ese entonces del príncipe de Conti, tercero en 
importancia del reino de Francia, usa sus influencias para 
recomendar a Hume en el puesto de secretario. Hertford 
no conocía personalmente a Hume, pero había oído de su 
obra. Era un hombre piadoso y no le hacía muy feliz tomar 
a su servicio al reconocido filósofo ateo. Sin embargo, bajo 


la presión de las recomendaciones de la condesa y del prín- 
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cipe sintió que no tenía más remedio que aceptar. Una vez 
en Francia, la amistad entre Hume y la condesa se transfor- 
mó en un tórrido romance; Hume se enamoró de esa mujer 
como de ninguna otra. V. C. Chappell * nos comenta que la 
condesa enviudó y Hume le propuso matrimonio; pero la 
dama era ambiciosa y prefirió casarse con el príncipe 
Conti; así, ella terminó su relación con Hume, quien casi 
enloqueció. Lo más doloroso del caso fue que al final ella 
no logró su cometido. Decepcionado por su fracaso amo- 
roso, Hume regresó a Escocia, pero la relación epistolar 
entre ellos se mantuvo durante toda la vida del filósofo. 


Una semana antes de morir él todavía le escribió: 


Veo a la muerte aproximarse gradualmente, sin angustia ni lamentos: la 


saludo a Usted, pues, por última vez con gran afecto y respeto. 


El penoso cuarto pasaje ausente en la autobiografía se 
refiere a la relación de Hume con su Némesis: Jean-Jacques 
Rousseau. Se conocieron a través de la condesa de Bou- 
fflers que era amiga y protectora de Rousseau. Hume lo 
quiso entrañablemente, quizá por su genio y tal vez porque 
representaba un fenómeno intelectual que contradecía to- 
das sus tesis empíricas en torno a la adquisición del gusto 
por el arte y la capacidad literaria. “Mi alumno”, como cari- 
ñosamente lo llamaba a pesar de ser sólo un año menor que 
él, en verdad era lo opuesto de Hume. Un hombre paranoi- 


co, pasional, prejuicioso, inculto, que siempre tenía proble- 
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mas con toda la humanidad. Su carácter beligerante y pro- 
blemático queda maravillosamente retratado en una carta 
escrita por Hume al reverendo Hugh Blair titulada Un filó- 
sofo caracteriza a un filósofo. Incluimos esta carta en el pre- 
sente volumen porque nos parece interesante que sea el 
mismo Hume quien acabe la descripción de la personalidad 


de Rousseau. 


Cuando Hume lo conoció, Rousseau ya había sido ex- 
pulsado de Suiza y en ese momento tenía severos proble- 
mas en París. Los dos filósofos pronto se hicieron muy 
buenos amigos a pesar de que mucha gente le advertía a 
Hume lo poco conveniente de esa amistad. No obstante, 
con su típica generosidad, Hume le brindó ayuda para que 
pudiera irse a Inglaterra en 1766 y movió cielo, mar y tie- 
rra para que el rey Jorge III le asignara una pensión. Le 
consiguió casa y transporte, pero al final, la amistad, como 
era previsto, no sólo no duró mucho sino que acabó en una 
violenta pelea. A los pocos meses de vivir en Inglaterra, 
Rousseau le envió una furibunda carta a Hume acusándolo 
de haber escrito una sátira en su contra; lo insultaba, lo 
acusaba de traidor y de hipócrita, entre otras cosas. Efecti- 
vamente había sido publicada una sátira sobre Rousseau, 
pero no fue escrita por Hume, sino por Horacio Walpole: la 
prensa inglesa lo molestaba constantemente y Hume no te- 
nía nada que ver con ello. No obstante, la paranoia de 
Rousseau lo llevó a culpar a su protector y a pensar que 


Hume se había aliado con sus enemigos con la clara inten- 


13 


ción de destruirlo. Muy alterado, Hume respondió a sus in- 
jurias con más injurias; totalmente fuera de control su ra- 
bia, no se conformó con eso y envió cartas contando lo su- 
cedido a varios de los enemigos de Rousseau. El problema 
creció de manera desproporcionada y las cartas iban y ve- 
nían; desconcertado por la magnitud que habían alcanzado 
las cosas, Hume, con el ánimo de arreglarlas, escribió un 
pequeño artículo, que publicó D'Alambert, en el que expli- 
caba el suceso de manera más calmada y juiciosa, pero el 
lío se empeoró. La prensa tomó el asunto en sus manos y 
utilizó ese artículo para desprestigiar no sólo a los dos per- 
sonajes involucrados sino a la filosofía en general.” Rous- 
seau renunció a su pensión y, sin decir una palabra a la 
gente que lo había ayudado, abandonó Inglaterra en la pri- 
mavera de 1767. Muchos amigos opinaron que el problema 
se había desatado y llegado a esos niveles de escándalo por- 
que Hume no había sido tolerante con las locuras de Rous- 
seau; también hubo algunos que sostuvieron que había sido 
indigno de parte de Hume publicar el escrito que envió a 
D'Alambert. Vapuleado por amigos y enemigos, Hume optó 
finalmente por guardar silencio. Hasta donde sabemos, ésta 
fue la única ocasión en que se involucró en un debate pú- 
blico. La experiencia sin duda fue muy desagradable, sobre 
todo para un hombre que siempre trató de evitar a toda 
costa las controversias públicas. Después de este suceso el 
conde mariscal Keith, tratando de consolar a Hume, le es- 


cribió lo siguiente: 
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Para los ambiciosos usted es [...] un triste whig, para los whigs un jaco- 
bino disfrazado y para los hombres razonables le bon David, un amante de 


la verdad. * 


Con estas anécdotas, aunadas al contenido de la auto- 
biografía, la carta de Adam Smith y la descripción que hace 
Hume de Rousseau deseamos entregar al público no espe- 
cializado un retrato certero de la personalidad de uno de 
los personajes más importantes de la filosofía, la historia y, 
me atrevería a decir, también de la literatura. El propósito 
de este volumen no es mostrarlo como un sesudo intelec- 
tual, sino como un ser de carne y hueso. Hume es una figu- 
ra universal y sin duda su pensamiento seguirá vivo duran- 
te muchos años más; sus aventuras, sus preocupaciones, 
sus pasiones, sus arrebatos lo formaron y, como él mismo 
sostuvo, es la experiencia la que alimenta al intelecto. Así, 
presentamos con este volumen muestras de la vida que lo 
hizo grande y, como Hume jamás separó al filósofo del 
hombre, creemos que dar a conocer al hombre puede ser 
un amable camino para más adelante entusiasmar a algu- 
nos a pasar al conocimiento del filósofo. En la misma línea 
de pensamiento de lo que expresa Smith al final de la carta 
aquí incluida, podemos afirmar que uno puede estar de 
acuerdo o no con lo que filosóficamente sostuvo Hume, 
pero nadie puede estar en contra del hombre que escribió 


esa filosofía. 
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Para cerrar el cuadro de nuestro autor, creo que vale la 
pena citar el párrafo que agregó a sus Investigaciones sobre 
los principios de la moral apenas trece días antes de morir y 
en el que explica las motivaciones que lo llevaron a escribir 


como lo hizo: 


Parece innegable que nada puede otorgarle más mérito a cualquier cria- 
tura humana que el sentimiento de benevolencia en un grado sumo; y que, 
aparte de su mérito, surge de su tendencia a promover el interés de nuestra 


especie y a dar felicidad a la sociedad humana. 


Nydia Lara Zavala 


l Véase Kemp Smith, The Philosophy of David Hume, Macmillan, Londres, 
1949; y Barry Stroud, Hume, Routledge €: Kegan Paul, Londres, 1977 (traduci- 
do al español por Antonio Zirión, UNAM, Instituto de Investigaciones Filosó- 
ficas, México, 1986).[regresar] 

2 David Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding andOther Essa- 
ys, ed. de Ernest C. Mossner, Washington Square Press, Nueva York, 1963, pp. 
358-366.[regresar] 


3 Aparece en J. Y. T. Greig, The Letters of David Hume, 2:318, Clarendon 
Press, Oxford, 1932. [regresar] 


4 Apud Ernest C. Mossner, The Life of David Hume, Nelson, Edimburgo, 
1954. [regresar] 


5A. J. Ayer, Hume, Alianza, Madrid, 1966, p. 25. [regresar] 


6 V. C. Chappell, The Philosophy of David Hume, The Modern Library, Nueva 
York, 1963, p. IX. [regresar] 


7 Ibid., p. X.[regresar] 


$ Los whigs fueron los miembros o partidarios de la facción política liberal y 


parlamentaria; se oponían a los tories de la facción conservadora y monarquis- 
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ta. Hume se refiere varias veces a ambos en su autobiografía.[regresar] 
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DE MI PROPIA VIDA 


Es difícil para un hombre hablar prolongadamente sobre 
sí mismo sin vanidad; por consiguiente, seré breve. Puede 
pensarse que es un asunto de vanidad el que pretenda si- 
quiera escribir mi vida, pero esta narración contendrá ape- 
nas algo más que la historia de mis escritos ya que, en reali- 
dad, casi toda mi vida ha estado dedicada a propósitos y 
ocupaciones literarias. El éxito inicial de la mayoría de mis 
obras, por otra parte, nunca fue tal que pudiera suscitar mi 


vanidad. 


Nací el 26 de abril de 1711, según el antiguo calendario," 
en Edimburgo; provengo de buena familia tanto de padre 
como de madre. La familia de mi padre desciende del con- 
de de Home, o de Hume? y mis antepasados fueron dueños 
por varias generaciones de la propiedad que ahora posee 
mi hermano.* Mi madre era hija de sir David Falconer, pre- 
sidente del Colegio de Justicia y el título de lord Halkerton 
pasó por sucesión a su hermano. 

Mi familia, sin embargo, no era rica y siendo yo el her- 
mano más joven,* mi patrimonio, de acuerdo con la tradi- 
ción de mi país, era por supuesto muy reducido. Mi padre, 
considerado hombre de talento, murió siendo yo niño* y 
me dejó, junto con un hermano mayor y una hermana, bajo 
el cuidado de nuestra madre, una mujer de singulares mé- 


ritos que, aunque joven y guapa, se dedicó por completo al 
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cuidado y educación de sus hijos. Aprobé con éxito los cur- 
sos normales de educación y muy pronto fui presa de una 
pasión por la literatura, pasión que ha sido rectora en mi 
vida y mi mayor fuente de alegrías. Mi predisposición por 
los estudios, mi sobriedad y esmero le dieron a mi familia 
la idea de que el derecho era una profesión adecuada para 
mí, pero yo siempre sentí una insuperable aversión por to- 
do lo que no fuera la indagación filosófica y el aprendizaje 
en general; así, mientras ellos imaginaban que yo estudiaba 
minuciosamente a Voet y a Vinnius, en realidad Cicerón y 


Virgilio eran los autores que devoraba en secreto. 


Mi muy escasa fortuna, sin embargo, era inadecuada pa- 
ra ese estilo de vida y mi salud, un tanto quebrantada por 
mi ardiente dedicación, me hizo caer en la tentación —o 
más bien me forzó- a hacer un débil intento por ingresar a 
un medio de vida más activo. En 1734 partí para Bristol 
con algunas recomendaciones de comerciantes eminentes," 
pero a los pocos meses descubrí que dicho ambiente era to- 
talmente inapropiado para mí. Me dirigí a Francia con la 
intención de proseguir mis estudios en un retiro campestre 
y fue allí que puse en marcha el plan de vida al que firme y 
exitosamente me he ajustado. A fin de mantener a salvo mi 
independencia, resolví suplir la escasez de mi fortuna con 
una rígida frugalidad y considerar como desdeñable todo 
propósito excepto el perfeccionamiento de mis talentos li- 


terarios. 
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Durante mi retiro en Francia, al principio en Reims, pe- 
ro principalmente en La Fleche,” en Anjou, redacté mi Tra- 
tado de la naturaleza humana. Después de pasar tres años 
muy agradables en ese país, volví a Londres en 1737; a fi- 
nales de 1738 publiqué mi Tratado * y en seguida me fui a 
encontrar con mi madre y con hermano, que vivía en su 
casa de campo y se ocupaba, con empeño y éxito, de incre- 


mentar su fortuna. 


Jamás hubo un esfuerzo literario más desafortunado que 
mi Tratado de la naturaleza humana; nació muerto de la im- 
prenta y ni siquiera alcanzó la distinción de provocar el 
más leve murmullo por parte de los críticos. Pero, siendo 
yo por naturaleza de un temperamento alegre y sanguíneo, 
pronto me recuperé del golpe y proseguí mis estudios con 
gran entusiasmo en la provincia; allí permanecí con mi ma- 
dre y con mi hermano, durante ese tiempo recuperé el co- 
nocimiento de la lengua griega que tanto había descuidado 


en mi primera juventud. 


En 1745 recibí una carta del marqués de Annandale que 
me invitaba a vivir en su residencia en Inglaterra, supe 
también que los amigos y la familia de ese joven noble esta- 
ban deseosos de ponerlo bajo mi cuidado y dirección pues 
así lo requerían su estado mental y su salud. ? Viví allí doce 
meses, durante ese tiempo los ministerios que asumí incre- 
mentaron considerablemente mi pequeña fortuna. Recibí 
entonces una invitación del general St. Clair para ayudarlo 


como secretario en su expedición militar, la cual al princi- 
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pio iba a estar dirigida contra Canadá pero acabó siendo 
una incursión en la costa de Francia. Al año siguiente, a sa- 
ber en 1747, recibí otra invitación del general para auxi- 
liarlo en el mismo cargo, esta vez en su embajada militar 
ante las cortes de Viena y Turín. Porté entonces el unifor- 
me de oficial y fui presentado en dichas cortes como ayu- 
dante de campo del general, junto con sir Harry Erskine y 
el capitán Grant —ahora general Grant-. Estos dos años 
fueron casi la única interrupción que hubo en mis estudios 
a lo largo de mi vida: los pasé agradablemente y en buena 
compañía; mis nombramientos, aunados a mi frugalidad, 
me hicieron acumular una fortu- na que me hacía sentir in- 
dependiente, aunque la mayoría de mis amigos esbozaba 
una sonrisa cuando lo decía, pues para entonces apenas po- 


seía cerca de mil libras. 


Siempre albergué la idea de que mi falta de éxito al pu- 
blicar el Tratado de la naturaleza humana se debía más a la 
forma que al contenido y que era culpable de la muy co- 
mún imprudencia de acudir demasiado rápido a la impren- 
ta. De ahí que rehiciera la primera parte de ese trabajo en la 
Investigación sobre el entendimiento humano que fue publica- 
da mientras yo estaba en Turín, pero esta obra fue, al prin- 
cipio, apenas más exitosa que el Tratado de la naturaleza hu- 
mana. A mi regreso de Italia, para mi mortificación, en- 
contré a Inglaterra en ebullición debido a la publicación de 
la Investigación libre del Dr. Middleton, mientras que mi de- 


sempeño pasaba por completo desapercibido o era desde- 


Ze 


ñado. Una nueva edición que ya había sido publicada en 
Londres de mis Ensayos morales y políticos tampoco tuvo 


mejor suerte. 


Tal es la fuerza del temperamento natural que estas de- 
cepciones hicieron poca o ninguna mella en mí. Regresé en 
1749 y viví dos años con mi hermano en su casa de campo, 
pues mi madre ya había muerto para entonces; compuse 
allí la segunda parte de mis Ensayos, a la que llamé Discursos 
políticos, así como mi Investigación sobre los principios de la 
moral —otra sección de mi Tratado a la que le di una nueva 
forma-—. Mientras tanto, mi editor, A. Millar, me informó 
que mis publicaciones previas (todas menos mi desafortu- 
nado Tratado) empezaban a ser tema de conversación y que 
sus ventas aumentaban gradualmente y se pedían nuevas 
ediciones. En un año se publicaron dos o tres respuestas, 
escritas por reverendos e ilustrísimas, y también me enteré, 
por conducto del Dr. Warburton, de que por fin los libros 
empezaban a ser apreciados en círculos selectos. Sin em- 
bargo, yo había tomado la firme resolución -que mantuve 
inflexiblemente— de nunca contestarle a nadie; puesto que 
no soy de un temperamento particularmente irascible, 
siempre he permanecido con facilidad apartado de todas 
las disputas literarias. Estos indicios de una creciente repu- 
tación me animaron: siempre fui más afecto a mirar el lado 
favorable de las cosas que el desfavorable, éste es un rasgo 
mental que es mejor poseer que el haber nacido con una 


propiedad de diez mil libras al año. 
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En 1751 decidí mudarme del campo a la ciudad, el ver- 
dadero escenario para un hombre de letras. En 1752 se pu- 
blicaron en Edimburgo, donde entonces vivía, mis Discur- 
sos políticos, el único de mis trabajos que tuvo éxito desde 
su primera publicación; fue bien recibido tanto en mi país 
como en el extranjero. En el mismo año se publicó en Lon- 
dres mi Investigación sobre los principios de la moral, la cual, 
en mi opinión —si bien no debería yo juzgar sobre esta 
cuestión- es, con mucho, la mejor de todos mis obras his- 
tóricas, filosóficas o literarias; sin embargo, llegó inadverti- 


da e ignorada al mundo. 


En 1752, la Facultad de Derecho me eligió como su bi- 
bliotecario, un empleo por el cual recibí poca o ninguna re- 
muneración pero que me puso en mis manos una gran bi- 
blioteca. Concebí entonces el proyecto de escribir la Histo- 
ria de Inglaterra, pero como me aterró la idea de llevar a ca- 
bo una narración que habría de comprender un periodo de 
1700 años, comencé con la subida de la dinastía de los Es- 
tuardo, una época en la que, pensé, empezaron a producir- 
se propiamente hablando las tergiversaciones en cuanto a 
facciones políticas. Estaba, lo confieso, particularmente en- 
tusiasmado por mis expectativas de éxito de esta obra; pen- 
sé que yo era el único historiador que había simultánea- 
mente desdeñado, por una parte, el poder, los intereses y la 
autoridad actuales y, por la otra, el clamor de los prejuicios 
populares; además, como el tema era accesible a cualquier 


inteligencia, ya me esperaba yo la aclamación correspon- 
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diente. Pero cuán desdichada no sería mi desilusión: fui 
embestido por un clamor de reproches, condenas y hasta 
odios; ingleses, escoceses e irlandeses, whigs y tories, cléri- 
gos y sectarios, librepensadores y religionistas, patriotas y 
cortesanos, unieron su rabia contra el hombre que había 
osado verter una misericordiosa lágrima por el destino de 
Carlos 1 y del conde de Strafford. Lo que más me mortificó 
fue que, una vez apagados los primeros arrebatos de furia, 
el libro pareció hundirse en el olvido. El Sr. Millar me dijo 
que en doce meses había vendido tan sólo cuarenta y cinco 
ejemplares; en todo Inglaterra, Escocia o Irlanda apenas 
supe de algún hombre -que pudiera ser considerado culto 
o de rango- que tolerara el libro; debo exceptuar única- 
mente al primado de Inglaterra, el Dr. Herring y al prima- 
do de Irlanda, el Dr. Stone: estos dignos prelados fueron 
dos raras excepciones y me enviaron, por separado, mensa- 


jes diciéndome que no me desanimara. 


Empero, yo sí estaba —lo confieso- desanimado, y si la 
guerra entre Francia e Inglaterra no hubiera estallado en 
ese momento, ciertamente me habría retirado a algún pue- 
blo de la provincia de Francia, habría cambiado de nombre 
y no habría vuelto jamás a mi país natal. Pero como este es- 
quema no era viable entonces y como el siguiente volumen 
estaba ya considerablemente avanzado, decidí llenarme de 


valor y perseverar. 


Durante ese intervalo, publiqué en Londres mi Historia 


natural de la religión junto con algunos otras breves obras: 
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su publicación pasó más bien desapercibida, excepto por 
un panfleto que escribió el Dr. Hurd en su contra, con toda 
la mezquina petulancia, la arrogancia y la insolencia pro- 
pias de la escuela de Warburton; este panfleto añadía un 
poco de consuelo a lo que, por lo demás, fue una indiferen- 


te recepción de mi obra. 


En 1756, dos años después del tropiezo del primer volu- 
men, se publicó el segundo volumen de mi Historia que 
abarcaba el periodo entre la muerte de Carlos 1 y la Revo- 
lución. Ocurrió que este trabajo, que causó menos disgusto 
a los whigs, tuvo mejor recibimiento: este volumen no sólo 
encontró su lugar en el público, sino que ayudó a sacar 
adelante a su infortunado hermano. Pero, aunque la expe- 
riencia me había enseñado que el partido de los whigs era el 
que confería todos los puestos, tanto los estatales como los 
literarios, sentía tan poca inclinación a someterme a su in- 
sensato clamor que en las más de cien correcciones que un 
mayor estudio, lectura y reflexión me llevaron a hacer en 
esa obra en relación con los reinos de los dos primeros Es- 
tuardos, todas las hice invariablemente en favor de los to- 
ries. Es ridículo considerar que la constitución inglesa de 
antes de ese periodo representara ya un proyecto regular 
de libertad. 

En 1759 publiqué mi Historia de la dinastía Tudor; el cla- 
mor en contra de esta obra fue casi igual al que suscitó el 
volumen sobre los dos primeros Estuardos; la sección so- 


bre el reino de Isabel resultó particularmente molesta. Pero 
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para entonces yo ya era insensible a los efectos del arrebato 
público de manera que seguí apaciblemente y muy conten- 
to en mi retiro en Edimburgo hasta terminar, en dos volú- 
menes, la primera parte de la Historia inglesa, que entregué 
al público en 1761 y que tuvo un éxito tolerable y nada más 
que eso. Pero, a pesar de esta variedad de vientos y estacio- 
nes a la que mis escritos habían sido sometidos, de todos 
modos éstos habían seguido abriéndose camino, de manera 
que las regalías que me daban los editores excedían, con 
mucho, cualquier noticia que se hubiera tenido de ello an- 
tes en Inglaterra. Me había vuelto no sólo independiente, 
sino opulento. Me retiré a mi tierra natal de Escocia deter- 
minado a nunca más poner un pie fuera de ella y con la sa- 
tisfacción de no haber cedido nunca a las exigencias de 
ningún hombre importante o haber hecho propuestas de 
amistad a ninguno de ellos. Como ya había cumplido los 50 
años, pensaba pasar el resto de mi vida en ese estilo filosó- 
fico, cuando recibí, en 1763, una invitación del conde de 
Hertford, a quien no conocía personalmente, para que lo 
asistiera en su embajada en París con la perspectiva de 
pronto ser nombrado secretario de la embajada y, mientras 
tanto, realizar las funciones de éste. Aunque tentadora, re- 
chacé al principio la oferta, tanto porque me resistía a ini- 
ciar relaciones con los grandes como porque temía que las 
amenidades y la alegre compañía de París pudieran resultar 
desagradables para una persona de mi edad y humor; pero 


como su señoría me volvió a invitar, acepté. Tengo buenas 
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razones, tanto de placer como de interés, para sentirme 
afortunado de mi relación con este noble, así como después 


con su hermano, el general Conway. 


Aquellos que no han visto los extraños efectos de las 
modas nunca imaginarán la recepción que se me deparó en 
París, por parte de hombres y de mujeres de todos los lina- 
jes y rangos. Entre más me resistía a sus excesivas amabili- 
dades, más me abrumaban con ellas. Vivir en París, no obs- 
tante, produce una verdadera satisfacción por la gran 
cantidad de gente inteligente, conocedora y educada que 
abunda en esa ciudad, muy por encima de cualquier otro 
lugar en el universo. Incluso pensé, en alguna ocasión, esta- 


blecerme allí de por vida. 


Fui nombrado secretario de la embajada y, en el verano 
de 1765, lord Hertford tuvo que partir, pues fue designado 
lord teniente de Irlanda; yo quedé como chargé daffaires 
hasta la llegada del duque de Richmond hacia finales del 
año. A principios de 1766 dejé París y al siguiente verano 
me fui a Edimburgo, con la misma idea de antaño de ente- 
rrarme en un retiro filosófico. No regresé más rico de lo 
que era cuando me fui, pero sí con mucho más dinero y 
con un mucho mayor ingreso debido a la amistad de lord 
Hertford; entonces tuve el deseo de probar lo que la abun- 
dancia podía proporcionar, del mismo modo como ante- 
riormente había hecho el experimento de la austeridad. Pe- 
ro en 1767 recibí del Sr. Conway una invitación para ser 


subsecretario y, tanto por la calidad de la persona como 
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por mis conexiones con lord Hertford, no podía rechazar 
dicha invitación. Regresé a Edimburgo en 1769, ahora muy 
acaudalado —pues poseía una renta de 1000 libras al año-, 
en buena salud y, aunque algo entrado en años, con la 
perspectiva de disfrutar por mucho tiempo mi bienestar y 


de contemplar el incremento de mi reputación. 


En la primavera de 1775 me vi afectado por un desorden 
intestinal que al principio no me alarmó, pero que luego se 
volvió, como después me enteré, mortal e incurable. Pre- 
veo ahora una pronta decadencia; he padecido muy poco 
dolor por mi mal y, lo que es más extraño, nunca he sufrido 
-a pesar del gran deterioro de mi persona- un solo mo- 
mento de abatimiento de ánimo; al grado de que, si tuviera 
que escoger el periodo de mi vida que elegiría vivir de nue- 
vo, estaría tentado a escoger este último periodo. Tengo la 
misma energía de siempre para el estudio y la misma jovia- 
lidad cuando estoy en compañía. Considero, además, que 
un hombre de 65 años, al morir, tan sólo suprime unos 
cuantos años de achaques y, aunque veo que por fin emer- 
gen con mayor lustre muchas manifestaciones de mi repu- 
tación literaria, sé que no tengo más que unos cuantos años 
para disfrutarla. Es difícil estar más desprendido de la vida 
de lo que lo estoy en la actualidad. 

Para concluir históricamente con mi propio personaje: 
soy, o más bien fui -porque ése es el estilo que debo usar 
ahora para hablar de mí mismo y esto hace que me atreva 


más a hablar de mis sentimientos-—; fui, digo, un hombre de 
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disposición apacible, de temperamento controlado, de hu- 
mor abierto, social y alegre, capaz de sentirme vinculado 
afectivamente, pero poco susceptible a la enemistad y de 
gran moderación en todas mis pasiones. Inclusive mi amor 
por la fama literaria, mi pasión dominante, nunca amargó 
mi carácter a pesar de las frecuentes decepciones. Mi trato 
nunca resultó inaceptable para los jóvenes despreocupados, 
como tampoco para los estudiosos y los hombres de letras; 
y dado que sentí un gusto especial por la compañía de las 
mujeres modestas, no hubo razón para sentirme descon- 
tento por el recibimiento que de ellas obtuve. En pocas pa- 
labras, aunque la mayoría de los hombres que son de una u 
otra manera eminentes han hallado razones para quejarse 
de calumnias, yo nunca fui alcanzado —o incluso atacado- 
por su diente malsano: aunque deliberadamente me expuse 
a la rabia de facciones tanto civiles como religiosas, éstas 
parecían quedar desarmadas ante mí de su descontrolada 
furia. Mis amigos nunca tuvieron la ocasión de vengar nin- 
gún suceso concerniente a mi persona ni a mi conducta; no 
es que los críticos, como bien podemos suponer, no hubie- 
ran estado encantados de inventar y propagar cualquier 
historia desventajosa para mí, sino que no pudieron encon- 
trar ninguna que tuviera la apariencia de probable. No 
puedo decir que no hay algo de vanidad al hacer esta ora- 
ción funeraria de mí mismo, pero espero que no esté fuera 


de lugar y eso es un hecho fácil de aclarar y de determinar. 
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18 de abril de 1776 


David Hume 


| Hume dice “old style” y se refiere al calendario juliano que en la Gran Bre- 
taña no fue sustituido por el calendario gregoriano sino hasta1752, cuando se 
aumentaron once días. [regresar] 


2 Hume cambió la ortografía de su apellido de Home a Hume cuando estuvo 


en Bristol atendiendo a su pronunciación.[regresar] 


3 Dicha propiedad estaba en Ninewells, Berwickshire y pertenecía a la fami- 
lia Home desde el siglo XVI. [regresar] 


*Hume tuvo dos hermanos mayores que él, John que nació en 1709 y Kathe- 
rine que nació en 1710..[regresar] 


5 Joseph Home, padre de Hume, murió en 1713.(regresar] 


6 Trabajó en una compañía de compra-venta de azúcar; parece que lo despi- 
dieron por criticar constantemente el estilo literario de su patrón./[regresar] 


7Vivió un año en Reims y dos en La Fleche./regresar] 


$Hume editó su Tratado con John Noon; se tiraron mil ejemplares de los dos 
primeros libros: Del entendimiento y De las pasiones; ambos se publicaron de 


manera anónima. [regresar] 


? El joven marqués estaba loco./regresar] 


30 


CARTA DE ADAM SMITH A WI- 
LLIAM STRAHAN 


Kirkaldy, Fifeshire, 
9 de noviembre de 1776 


Estimado señor, 


es con gran placer, aunque con inmensa melancolía, que 
me siento a escribir para darle algunas noticias de la con- 
ducta de nuestro excelente y finado amigo, el Sr. Hume, 


durante su última enfermedad. 


Aunque, según su propio juicio, la enfermedad era mor- 
tal e incurable, todavía se dejó persuadir, ante la súplica de 
sus amigos, para probar los efectos de un largo viaje. Unos 
días antes de salir, él escribió esta versión de su propia vi- 
da, la cual, junto con sus otros papeles, ha dejado al cuida- 


do de usted. Mi versión iniciará donde la de él termina. 


Partió a Londres a finales de abril y en Morpeth nos en- 
contró al Sr. John Home y a mí: ambos habíamos venido de 
Londres con el propósito de verlo y esperábamos encon- 
trarlo en Edimburgo. El Sr. Home regresó con él y lo asis- 
tió durante toda su estancia en Inglaterra con ese cuidado y 
atención que sólo podría esperarse de un temple tan amis- 
toso y tan afectuoso como el suyo. Puesto que yo le había 
escrito a mi madre que me esperara en Escocia, me vi en la 


necesidad de continuar mi viaje. Su enfermedad parecía ce- 
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der ante el ejercicio y el cambio de aire y, cuando llegó a 
Londres, aparentemente su salud estaba mucho mejor que 
cuando dejó Edimburgo. Le habían aconsejado que fuera a 
Bath a tomar las aguas, mismas que, por algún tiempo, pa- 
recieron tener tan buen efecto en él, que incluso abrigó la 
esperanza -cosa que no era muy dado a hacer- de que su 
salud mejoraría. Sus síntomas, empero, pronto volvieron 
con singular violencia y desde ese momento abandonó to- 
da esperanza de recuperación, pero mantuvo una enorme 
alegría y la más perfecta complacencia y resignación. A su 
regreso a Edimburgo, aunque se encontraba mucho más 
débil, su alegría nunca amainó y continuó aplicándose, co- 
mo siempre, en la revisión de sus obras para nuevas edicio- 
nes; se entretenía con la lectura de libros, la conversación 
con sus amigos y, algunas veces en las tardes, con una par- 
tida de whist, su juego predilecto. Su alegría era tan grande 
y su conversación y entretenimiento se mantenían en un 
ritmo tan normal que, a pesar de todos los malos síntomas, 


mucha gente no creía que estaba muriendo: 


—Le diré a su amigo, el coronel Edmondstone —le dijo 
el doctor Dundas un día— que lo dejo mucho mejor y en 


vías de recuperación. 


—Doctor —le dijo él —, como yo creo que usted no elegi- 
ría decir nada que no fuera la verdad, sería mejor que le di- 
jera que estoy muriendo tan rápido como mis enemigos, en 
caso de tenerlos, lo desearían y de modo tan aliviado y ale- 


gre como mis mejores amigos lo pudieran anhelar. 
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Poco tiempo después, el coronel Edmondstone fue a 
verlo y a despedirse de él; en su camino a casa no pudo abs- 
tenerse de escribirle una carta donde le daba una vez más 
su eterno adiós y le dirigía, como a un hombre agonizante, 
esos hermosos versos franceses en donde el abate Chau- 
lieu, a la espera de su propia muerte, lamenta la proximi- 
dad de la separación de su amigo, el marqués de la Fare. La 
magnanimidad y firmeza del Sr. Hume fue tal, que sus más 
queridos amigos sabían que no arriesgaban nada al hablarle 
o escribirle como a un hombre agonizante y que, lejos de 
sentirse herido por su franqueza, más bien se sentía com- 
placido y halagado con ello. Sucedió que yo entré a su habi- 
tación mientras leía esa carta —la acababa de recibir- y de 
inmediato me la mostró. Le dije que, aunque notaba cuánto 
se estaba debilitando y, a juzgar por las apariencias, se ha- 
llaba muy mal en muchos sentidos, como su alegría aún era 
tan grande y el espíritu vital aún se veía tan fuerte en él, no 


podía yo evitar albergar una débil esperanza. Él contestó: 


—Sus esperanzas son infundadas. Una diarrea cotidiana 
que se ha mantenido por más de un año, sería una enfer- 
medad muy mala a cualquier edad; pero a mi edad es mor- 
tal. Cuando me acuesto en la noche, me siento más débil 
que cuando me levanto en la mañana, y cuando me levanto 
en la mañana, más débil que cuando me acosté en la noche 
anterior. Siento, además, que algunas de mis partes vitales 


ya están afectadas, por lo que pronto moriré. 
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—Bien —dije—, si así debe ser, al menos tiene la satisfac- 
ción de dejar a todos sus amigos, a la familia de su hermano 


en particular, en gran prosperidad. 


Él dijo que sentía esa satisfacción tan profundamente, 
que cuando estaba leyendo unos días antes los Diálogos de 
los muertos de Luciano de Samosata, de entre todas las ex- 
cusas que se alegan a Caronte para no entrar de inmediato 
en su barca, él no pudo encontrar ninguna que le viniera 
bien: no tenía una casa por terminar, ni tenía una hija que 


procurar, ni un enemigo del que deseara vengarse. 


—No puedo imaginar —dijo— qué excusa inventar a 
Caronte para conseguir de él un poco más de tiempo. He 
hecho todo lo importante que alguna vez quise hacer en la 
vida y no podría suponer, en ningún momento, que dejaría 
a mis conocidos y amigos en una mejor situación que en la 
que probablemente los dejo ahora; tengo, por lo tanto, ra- 


zones de sobra para morir contento. 


Luego se entretuvo inventando varias excusas jocosas 
que, supuso, podría darle a Caronte e imaginó las hoscas 


respuestas que éste a su vez, por su carácter, podría dar. 


—Después de largas consideraciones pienso —dijo— que 
debo decirle: “Buen Caronte, he estado corrigiendo mis 
trabajos para una nueva edición, dame un poco más de 
tiempo para que pueda ver cómo recibe el público esos 
cambios”, pero Caronte contestaría: “Cuando hayas visto 


cómo fue acogida tu obra revisada, querrás hacer más revi- 
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siones y la excusa no tendría fin; así que, mi honesto ami- 
go, hazme el favor de entrar a la barca”; pero yo todavía 
podría insistir: “Ten un poco de paciencia, buen Caronte, 
me he esforzado por abrir los ojos del público. Si vivo unos 
años más, podré tener la satisfacción de ver caer algunos de 
los supersticiosos sistemas que prevalecen”, pero Caronte 
entonces perdería la paciencia e incluso la decencia: “Bri- 
bón, eso no pasará en muchos cientos de años, ¿te imaginas 
que te concederé un periodo tan largo? Entra a la barca en 


este instante, perezoso bribón”. 


Pero, aunque el Sr. Hume siempre habló de su próxima 
desaparición con gran alegría, nunca fue afecto a hacer 
alarde de magnanimidad. Nunca mencionaba el asunto, 
salvo cuando la conversación naturalmente llevaba a ello y 
nunca lo discutía más tiempo del que requería el curso 
mismo de la conversación; sin duda esto ocurría con bas- 
tante frecuencia debido a las preguntas que sus amigos, que 
veían a verlo a menudo, naturalmente hacían acerca de su 
salud. La conversación que mencioné más arriba y que 
ocurrió el jueves 8 de agosto fue la penúltima que tuve con 
él. Estaba ya tan débil que la compañía de sus más íntimos 
amigos lo fatigaba, porque su alegría aún era tan grande, su 
complacencia y su disposición social eran aún tan enteras 
que cuando cualquier amigo estaba con él, no podía evitar 
hablar mucho y hacer un esfuerzo mayor que el que le per- 
mitía la debilidad de su cuerpo. Por su propio deseo, por lo 


tanto, acordé dejar Edimburgo, donde en parte me estaba 
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quedando por él y regresé a la casa de mi madre en Ki- 
rkaldy; esto con la condición de que mandaría por mí 
cuando él quisiera verme y, mientras tanto, el médico que 
lo veía con mayor frecuencia, el doctor Black, se compro- 
metía a escribirme de vez en cuando para informarme so- 
bre su estado de salud. El 22 de agosto, el doctor me escri- 


bió la siguiente carta: 


Desde mi última, el Sr. Hume ha pasado su tiempo de manera bastante 
tranquila, pero está muy débil. Se levanta, baja las escaleras una vez al día y 
se entretiene leyendo; no obstante, rara vez ve a alguien. La conversación 
con sus más íntimos amigos lo fatiga y agota; es una fortuna que no los ne- 
cesite porque está bastante libre de ansiedad, de impaciencia o de depre- 


sión y pasa el tiempo razonablemente bien con la ayuda de los libros. 


Al día siguiente recibí una carta dictada por el mismo Sr. 


Hume, de la cual hago un extracto a continuación: 


Edimburgo, 23 de agosto de 1776 


Mi muy querido amigo, 


me veo en la necesidad de hacer uso de la mano de mi sobrino para es- 
cribirle, ya que hoy no he podido levantarme [...] empeoro muy rápida- 
mente y anoche tuve un poco de fiebre, tenía la esperanza de que ésta ace- 
lerara el periodo de mi tediosa enfermedad, pero desafortunadamente ha 
cedido en gran medida. No puedo aceptar que venga usted hasta aquí para 
verme, ya que sólo me sería posible concederle breves momentos del día, 
pero el doctor Black puede informarle mejor acerca del grado de fortaleza 


que de tiempo en tiempo conservo conmigo. 
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Adiós, etc. 


Tres días más tarde recibí la siguiente carta del doctor 
Back: 


Edimburgo, lunes 26 de agosto de 1776 


Estimado señor, 


ayer, alrededor de las cuatro de la tarde, el Sr. Hume expiró. La cercanía 
de su muerte se hizo evidente entre las noches del jueves y el viernes: su 
enfermedad se volvió crítica y pronto lo debilitó tanto que ya no pudo le- 
vantarse más de la cama. Se mantuvo hasta el final consciente y con poco 
dolor o sufrimiento. Nunca dejó escapar la mínima expresión de impacien- 
cia; por el contrario, cuando pudo hablar con las personas que estaban a su 
alrededor, siempre lo hizo con afecto y ternura. Pensé que era inapropiado 
escribirle para que viniera, sobre todo porque oí que él había dictado una 
carta expresándole su deseo de que no lo hiciera. Cuando ya estaba muy 
débil le costaba un gran esfuerzo hablar y murió con una tranquilidad 


mental tan feliz que nada podría superarla. 


Así murió nuestro más excelente e inolvidable amigo; en 
lo que concierne a sus opiniones filosóficas los hombres, 
sin duda, lo juzgaran de manera muy diversa, cada uno 
aceptándolo o rechazándolo según coincidan o discrepen 
de las propias; pero, en lo que concierne a su carácter y 
conducta, difícilmente podría haber alguna diferencia de 


opinión. Su temple, en verdad, fue el más alegremente 
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equilibrado —si se me permite semejante expresión- que 
quizá el de cualquier otro hombre que yo haya conocido ja- 
más. Incluso durante las más adversas condiciones de su 
fortuna, su grande e inevitable frugalidad nunca le impidió 
practicar, en las ocasiones apropiadas, actos tanto de cari- 
dad como de generosidad. Era una frugalidad fundada no 
en la avaricia sino en el amor a la independencia. La extre- 
ma gentileza de su naturaleza nunca debilitó ni la estabili- 
dad de su mente, ni la firmeza de sus resoluciones. Sus 
constantes bromas eran la genuina expresión de su buena 
naturaleza y de su buen humor, templada por la delicadeza, 
la modestia y sin el menor asomo de esa maldad que tan a 
menudo es fuente desagradable de lo que en otros hombres 
se llama ingenio. Nunca tuvieron sus bromas la intención 
de mortificar y, por lo tanto, lejos de ser ofensivas, prácti- 
camente nunca dejaron de agradar y encantar, incluso a 
aquellos que eran el blanco de las mismas. Para sus amigos, 
frecuente objeto de sus bromas, quizá no había ninguna 
entre todas sus grandes y amables cualidades que contribu- 
yera tanto a hacer agradable su conversación. Esa ligereza 
de temperamento, tan grata en sociedad pero que normal- 
mente va acompañada de frivolidad y cualidades superfi- 
ciales, en él estaba asistida por la más severa aplicación, el 
más extenso aprendizaje, el pensamiento más profundo y 
la mayor capacidad, en todos los aspectos, de penetración. 
En suma, siempre lo consideré, durante su vida y desde su 


muerte, como alguien que se aproximó tanto a la idea del 
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hombre absolutamente sabio y virtuoso como quizá la dé- 


bil naturaleza humana lo permita. 
Quedo de usted, estimado Señor, 
Afectuosamente 


Adam Smith 
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UN FILÓSOFO CARACTERIZA A 
UN FILÓSOFO 


al reverendo Hugh Blair ' 


Lisle Street, Leicester Fields 


25 de marzo de 1766 
Estimado doctor, 


le he planteado al Sr. Rousseau la pregunta que usted me 
hizo: me contestó que la historia de su Héloise tiene algunas 
semejanzas generales, aunque distantes, con la realidad; és- 
tas fueron suficientes para alentar su imaginación y ayudar 
a su invención pero las circunstancias más importantes son 
ficticias. Por mi parte, yo oí en Francia que Rousseau fue 
contratado para enseñarle música a una joven dama, una 
pensionista en un convento de Lyón, y que el maestro y la 
estudiante se enamoraron uno del otro pero el romance no 
tuvo mayores consecuencias. Pienso que este libro es una 
obra maestra, aunque él mismo me dijo que valora mucho 
más su Contrat social, lo cual es un juicio tan absurdo como 
el de Milton, que prefería el Paraíso recuperado a todas sus 


otras obras. 
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Este hombre, el más peculiar de todos los seres huma- 
nos, por fin me ha dejado y tengo muy pocas esperanzas de 
que alguna vez en el futuro pueda disfrutar de su compa- 
ñía; aunque él dice que, si me establezco en Londres o 
Edimburgo, él haría un viaje a pie cada año para visitarme. 
El Sr. Davenport, un caballero de 5 ó 6000 libras en el nor- 
te de Inglaterra, hombre de gran humanismo y de muy 
buen entender, se ha hecho cargo de él. Tiene una casa lla- 
mada Wooton en la punta de Derby, situada entre monta- 
ñas, rocas, arroyos y bosques, que conviene a la salvaje 
imaginación y al solitario humor de Rousseau; como el 
dueño rara vez la habitaba y sólo mantenía una austera me- 
sa para algunos sirvientes, me ofreció dársela a mi amigo. 
Acepté bajo la condición de que la tomara por 30 libras al 
año, como pago de hospedaje, para él y para su gouvernan- 
te,? que es una mujer de una naturaleza tan buena que lo 
aceptó. Rousseau tiene una renta de alrededor de 80 libras 
al año que ha obtenido por contratos con sus vendedores 
de libros y por una anualidad de por vida de 25 libras al 
año que aceptó del lord mariscal (éste es el único hombre 


que hasta ahora ha sido capaz de hacerlo aceptar dinero). 


A pesar de todas mis protestas, él se mostró absoluta- 
mente resuelto a precipitarse hacia esa soledad. Yo preví 
que sería infeliz en esa situación -como siempre lo ha sido 
en todas las situaciones-: se encontraría sin ninguna ocu- 
pación en lo absoluto, sin compañía y prácticamente sin 


distracciones de ninguna clase. Rousseau ha leído muy po- 
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co alo largo de su vida y ahora ha renunciado totalmente a 
la lectura; también ha visto muy poco y no tiene la curiosi- 
dad de ver o comentar nuevas cosas. A decir verdad, ha re- 
flexionado y estudiado también muy poco, realmente no 
tiene muchos conocimientos; durante todo el curso de su 
vida sólo ha sentido —y en este respecto, su sensibilidad lle- 
ga a un extremo superior a cualquier modelo que yo haya 
podido ver jamás-, pero esto le da un sentimiento más 
agudo del dolor que del placer. Es como un hombre al que 
no sólo le han rasgado las vestiduras sino también la piel y 
acude en ese estado al combate contra los rudos y violentos 
elementos, de tal modo que continuamente perturba este 
mundo más bajo. Le daré un extraordinario ejemplo de los 
giros de su carácter en este respecto; lo que voy a contarle 


ocurrió en mi cuarto, la tarde antes de su partida. 


Él había resuelto partir con su gouvernante en una dili- 
gencia, pero Davenport, con el deseo de hacerle una ama- 
ble trampa y ahorrarle algo de dinero, le dijo que había en- 
contrado una diligencia de regreso al lugar, misma que po- 
dría tomar por un costo mínimo y que, por suerte, salía 
exactamente el día en que Rousseau planeaba partir. El 
plan de Davenport era rentar la diligencia y hacerle creer la 
historia; al principio tuvo éxito, pero Rousseau, después de 
considerar detenidamente las circunstancias, empezó a 
abrigar sospechas del truco. Me comunicó sus dudas y se 
quejó de que era tratado como un niño, que aunque era po- 


bre él prefería adaptarse a sus circunstancias y no vivir de 
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limosnas como un mendigo, que era muy infeliz por no ha- 
blar la lengua con familiaridad para, así, poder resguardar- 
se de estos abusos. Le dije que yo ignoraba el asunto y que 
no sabía más que lo que me había dicho el Sr. Davenport, 
pero que si él lo deseaba podría hacer averiguaciones al 


respecto. 


—No me digas eso —replicó—, si esto realmente es una 
invención de Davenport, tú estás enterado de ello y lo has 


permitido; no has podido darme mayor disgusto que éste. 


A partir de entonces se sentó muy malhumorado y per- 
maneció callado; todos mis esfuerzos para reanimar la con- 
versación y pasar a otros temas fueron vanos: me contesta- 
ba seca y fríamente. Al fin, después de que pasó cerca de 
una hora con ese mal humor, se levantó caminó por el 
cuarto. Juzgue usted cuál sería mi sorpresa, cuando de 
pronto se sentó en mis rodillas, pasó sus brazos alrededor 
de mi cuello, me besó de la manera más tierna y cubriendo 


mi cara de lágrimas, exclamó: 


—Quizás nunca podrás perdonarme, querido amigo; 
después de todas las pruebas de afecto que he recibido de 
ti, te recompenso ahora con este tonto e inapropiado com- 
portamiento, pero a pesar de todo quiero decirte que tengo 
un corazón digno de tu amistad: te quiero, te estimo y no 


paso por alto ninguna de tus amabilidades. 


Espero que no tenga usted una mala opinión de mí y 


piense que no consiguió enternecerme: le aseguro que lo 
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besé y lo abracé veinte veces con una abundante efusión de 
lágrimas; creo que ninguna escena de mi vida ha sido más 


conmovedora. 


Ahora entiendo perfectamente la aversión de Rousseau 
por la compañía —cosa que parecería tan sorprendente en 
un hombre tan bien dotado para disfrutar de ella y que el 
resto de las personas ha considerado una mera afectación 
de su parte—. Tiene ataques frecuentes y largos de mal hu- 
mor por el estado de su mente o de su cuerpo (llámelo us- 
ted como mejor le parezca) y por la extrema sensibilidad de 
su temperamento. Cuando está en ese humor, la compañía 
le resulta un tormento; cuando su espíritu, su salud y su 
buen humor regresan, su imaginación le proporciona tan- 
tas y tan agradables ocupaciones, que sacarlo de allí le cau- 
sa inquietud. Incluso escribir libros, me dijo, dado que im- 
plica limitar o restringir su imaginación a un solo tema, no 
le parece un entretenimiento agradable. Él no escribiría 
nunca más —y nunca lo hubiera hecho- si pudiera dormir 
en las noches, pero normalmente se mantiene despierto y, 
para evitar el cansancio, compone algo que luego escribe al 
levantarse; me aseguró que redacta muy despacio y de una 


manera muy laboriosa y difícil. 


Es, por naturaleza, muy modesto e incluso ignorante de 
su propia superioridad; su fuego, que frecuentemente sur- 
ge en la conversación, es gentil y temperado; nunca es en lo 
más mínimo arrogante ni dominante. Se trata sin duda de 


uno de los hombres más educados que he conocido jamás. 
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Le voy a dar un ejemplo de su modestia que necesariamen- 
te tiene que ser fidedigno: cuando estábamos en el camino 
le recomendé que aprendiera inglés, ya que sin él, le dije, 
nunca podría disfrutar de entera libertad, ser totalmente 
independiente o sentirse a su entera disposición. Él se dio 
cuenta de que yo tenía razón y me dijo que había oído que 
existían dos traducciones al inglés de su Émile: las conse- 
guiría tan pronto llegáramos a Londres y, como conocía el 
tema, no tendría más problema que aprender o suponer el 
significado de las palabras; esto lo ayudaría a evitar el es- 
fuerzo de consultar el diccionario y, mientras progresaba, 
le divertiría comparar las traducciones y juzgar cuál era la 
mejor. En tal acuerdo, poco después de que llegamos yo le 
procuré los libros, pero me los regresó a los pocos días di- 


ciendo que no le serían útiles. 
—¿Qué pasa? —le pregunté. 
—No los soporto —me contestó—, son mi propio traba- 


jo y una vez que publico mis libros ya nunca puedo abrir o 


leer una página de ellos sin disgusto. 


—Me parece extraño —le dije—, pensé que el buen reci- 
bimiento que han tenido por todas partes te harían sentir 
muy orgulloso de ellos. 

—¡Qué va! —me dijo—, si me pusiera a contar votos, ha- 
bría quizá más en contra que a favor. 

—Pero —argumenté—, no es posible que el estilo, la elo- 


cuencia y los ornamentos no te agraden. 
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—Para decirte la verdad —me dijo—, no me siento a dis- 
gusto conmigo mismo en ese aspecto, pero aún temo que 
mis escritos no sean buenos en cuanto al contenido y que 


todas mis teorías estén llenas de extravagancias. 


Vea usted, esto es juzgarse a sí mismo con la mayor seve- 
ridad y censurar los escritos propios precisamente desde el 
aspecto en el que están más expuestos a la crítica. Ninguna 
modestia fingida sería capaz de este acto de valentía: nunca 
oí a Robertson reprocharse por el exceso religioso de su 
historia, nadie lo ha oído a usted expresar ningún remordi- 
miento por poner a Ossian' en la misma posición que a 


Homero. 


¿Lo he cansado o desea conocer más anécdotas de este 
singular personaje? Me parece que quiere que yo continúe: 
un día Rousseau trató de darme una justificación de la mo- 
ral de su Nouvelle Héloise, la cual sabía que era condenable 
por introducir a la gente joven en las artes de gratificar sus 
pasiones bajo la máscara de la virtud y de los sentimientos 


nobles y refinados. 


—Puedes observar —me dijo—, que mi Julie es fiel a la 
cama de su marido, sólo se aparte de su deber durante su 
estado de soltera; mas esto es totalmente inconsecuente en 
Francia, donde todas las damas jóvenes son encerradas en 
conventos y no tienen posibilidad de transgredir. Sin duda, 


esto tendría un efecto negativo en un país protestante. 
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A pesar de esta reflexión, me dijo que había escrito la 
continuación de su Émile y que pronto sería publicada. Ahí 
pretende mostrar los efectos de su plan educativo y presen- 
ta a Émile en las más fatigosas pruebas, mismas que el per- 
sonaje enfrenta pacientemente con coraje y virtud. Entre 
éstas pruebas, descubre que Sophie, la amable, la virtuosa, 
la estimable Sophie es infiel a su cama, accidente fatal que 


él soporta con un espíritu elevado y varonil. 


—En este trabajo —agregó—, he hecho un esfuerzo por 
presentar a Sophie en una luz tal, que va a parecer igual de 
amable, igual de virtuosa e igual de estimable, como si no 
hubiera cometido esa falta. 

—Sientes un placer, por lo que veo —le dije—, por rela- 


tar dificultades en todos tus libros. 


—Si —me dijo—, odio los eventos maravillosos y sobre- 
naturales de las novelas; lo único que puede darme placer 
en tales textos es poner a los personajes en situaciones difí- 
ciles y singulares. 

Así que lo único que le falta a Rousseau, vea usted, es es- 
cribir un libro para instruir a las viudas —a menos que él se 
imagine que estas pueden aprender su lección sin instruc- 
ciones—. 

Adiós, querido doctor. Me dice que en algunas ocasiones 
lee mis cartas a nuestros amigos comunes; ésta, sin embar- 


go, sólo debe leerla a los iniciados. 
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Suyo, usque ad aras * 


David Hume 


1 Hugh Blair (1718-1800), sacerdote moderado que vivió en Edimburgo y se 
destacó como profesor de retórica y letras; fue un gran amigo de Hume./regre- 


sar] 


2 Thérése la Vasseur, compañera de muchos años de Rousseau..(regresar] 


3 Supuesto poeta irlandés; la invención literaria de los cantos de Ossian — 
que celebra la expresión poética inspirada y libre de un antiguo folclor— tuvo 
gran impacto en la época y es uno de los fenómenos más interesantes del ro- 
manticismo europeo. [regresar] 


4 Nunca se publicó y posiblemente nunca la escribió. .[regresar] 


5 Frase latina: “hasta el altar”..[regresar] 
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Cronología 


1711 David Hume nace el 7 de mayo en Edimbur- 
go, Escocia 

1734-1737 Abandona su trabajo de abogado y viaja 
a Francia dispuesto a dedicarse exclusivamente a la fi- 
losofía; de esos años data la redacción de su primera 
obra, Tratado sobre la naturaleza humana 

1737 Regresa a Escocia; vive con su madre y su 


hermano 


1739 Publica los dos primeros volúmenes del Trata- 


do 


1740 Publica el tercer volumen de su Tratado; el po- 
co éxito alcanzado significa un duro golpe para él 

1742 La publicación de sus Ensayos morales y políti- 
cos le hace olvidar por completo su fracaso anterior y 
lo estimula para reescribir su Tratado; esta nueva ver- 
sión será publicada cinco años después con el título 


Ensayos filosóficos sobre el entendimiento humano 


1745 Después de un año en Inglaterra es invitado 
por el general St. Clair a participar en una expedición 
que termina con una breve incursión en la costa fran- 
cesa 

1749 Regresa a Escocia; vuelve a pasar dos años 
con su hermano en la casa de campo y publica algunas 


obras 
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1752 Se instala en Edimburgo y es nombrado bi- 
bliotecario de la Facultad de Derecho, enfoca sus in- 
dagaciones a los problemas históricos, sociales y polí- 


ticos 


1763-1776 Trabaja en París como secretario; parti- 
cipa en las actividades de los enciclopedistas y en los 
círculos ilustrados; entabla amistad con algunos de los 
personajes destacados de la época como Jean-Jacques 
Rousseau 

1769 Regresa a Edimburgo, continúa con sus acti- 


vidades de estudio e investigación 


1776 Muere el 25 de agosto, cuatro meses después 


de escribir su autobiografía, De mi propia vida 
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